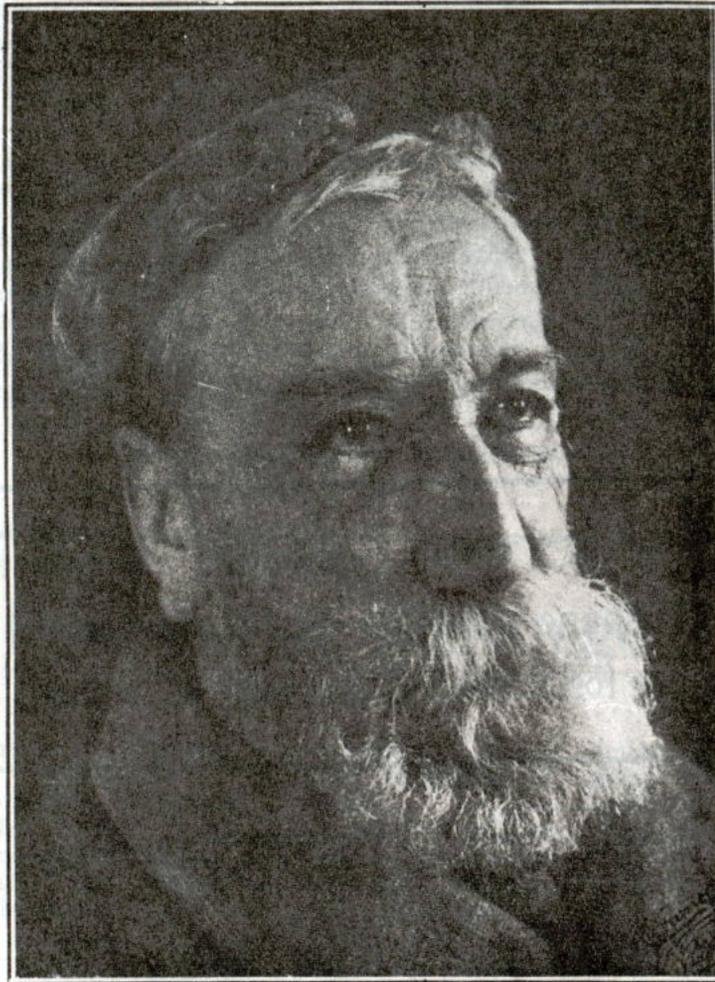


CLARIDAD

ORGANO DE LA FEDERACION OBRERA LOCAL DE LIMA
Y DE LA JUVENTUD LIBRE DEL PERU

—>—>—> Todos los espíritus libres son considerados colaboradores de "Claridad" —>—>—>



Anatole France

Miembro del Grupo "Claridad"

Director fundador
Víctor Raúl Haya de la Torre
Director Interino
José Carlos Mariátegui

Precio: 25 cts.

ANATOLE FRANCE

Anatole France goza de renombre universal como prosador, como novelista y como ironista. Es una de las más difundidas a la vez que una de las más puras glorias literarias en una época en que la difusión suele conseguirse a cambio de transacciones con el público grueso.

¿Qué hay de revolucionario en la obra de Anatole France?. Primeramente una maravillosa revisión crítica de las costumbres y de las ideas contemporáneas. Su serie de novelas «Historia Contemporánea» forman una sucesión de cuadros sobre la corrupción de la Tercera República y la sociedad burguesa; M. Bergueret, su protagonista principal, expone serena y claramente conceptos revolucionarios sobre el derecho de propiedad, el patriotismo, la riqueza, el militarismo, los impuestos etc. «Crainquebille» es una perdurable sátira de la injusticia inicua de la justicia de esta sociedad. La superstición de los santos, de las imágenes, de los milagros, toda la vasta industria clerical en el han-tenido al enemigo más implacable, por sonriente. «Sobre la piedra inmaculada» es un ensueño sobre la inevitable sociedad socialista del porvenir.

A principios del siglo entró al partido socialista y actuó en las universidades populares, los meetings, etc. Aunque en 1914 pareció afiliarse a la causa francesa—sin tener el heroísmo de Romain Rolland para condenar a la guerra como un crimen de las clases dominantes—supo denunciar a la paz imperialista y acentuar su posición de izquierda ingresando en el grupo «Clarté» y en el partido comunista cuyo candidato fué en las últimas elecciones para la diputación por París. Agraciado con el Premio Nobel, cedió su producto a la clase desvalida. Y con Henri Barbusse ha dirigido últimamente un significativo mensaje a la juventud de América.

No son el grito ni el dogma las armas que France emplea en su propaganda social. Concilia su fé generosa en el futuro mejor y su descontento del presente triste, con el gusto por el amor, por la razón, por la belleza. Su aristocracia espiritual no se amengua sino se completa en la acción por los oprimidos. Su escepticismo disolvente que no respetó ni las filosofías, ni las religiones, ni la historia, se detiene ante la inquietud social, a la que sirve de aliado destruyendo el prejuicio y la superstición.

Este año ha cumplido 80 años, aún con su juvenil lucidez, y hasta su retiro de Villa Said ha llegado el homenaje de todo el mundo que piensa que no puede dejar de respetar su perfección de artista y su pureza de apóstol.

IDEARIO DE ACCION.--Estupenda recopilación de oraciones del Maestro de Hispano América José Vasconcelos. Todo hombre que se inquiete por los nuevos problemas de la raza, debe leerlo.

≡≡≡ “EL NORTE” ≡≡≡

DE TRUJILLO

Es un órgano de juventud libre.

Léalo para que se informe del mo-

vimiento ideológico en provincias.

CLARIDAD

REAFIRMEMONOS NUEVAMENTE

Los constantes propósitos a-
brigados para que "Claridad"
tuviera normal existencia han
fracasado persistentemente, pese
al ardoroso deseo de todos los
que interesados en la obra cifra-
mos en su continuidad, la expre-
sión más auténtica de nuestro
convencimiento. La atención
preferente que han demandado
tantas angustiosas cuestiones
del momento, suscitadas por los
acontecimientos de los meses pa-
sados y la dolorosa enfermedad
de José Carlos Mariátegui, que
nos quita momentáneamente su
vigorosa e inteligente colabora-
ción, explicaría nuestro silencio y
el reposo obligado que hemos te-
nido que guardar, si no se hubie-
ran unido a estas causales otras
de índole material.

Al reaparecer nuevamente nos
reafirmamos en el propósito ini-
cial de ser los portadores del pen-
samiento de la juventud libre y
de los trabajadores organizados.
Anhelamos con fervor, los que
reanudamos la obra sin otro tí-
tulo que nuestro entusiasmo,
continuarla en forma perseveran-
te, con rotundo y pertinaz espíri-
tu de lucha, a través de todos los
vaivenes y de todas las incerti-
dumbres a que tiene que arras-
trarnos esta vida social nuestra,
tan plagada de vicios y tan des-
bordante de iniquidades.

Ante el espectáculo de la reali-
dad peruana no cabe trasar el
derrotero que hemos de seguir,
como no se lo podrán trasar
nunca los que intenten hacer o-
bra semejante a la nuestra. Es

necesario revisarlo todo. Derri-
bar desde las inicuas injusticias
sociales que tuercen y deforman
la vida, hasta las idolatrías ab-
surdas que se engendran en cada
espíritu y que son el resultado de
la cultura docificada que medicina-
lmente se otorga en los cole-
gios y escuelas públicas. Para el
buen estómago sano no caben
sútiles drogas preparadas en la-
boratorios; se necesita el fuerte
alimento que dé la capacidad
perdida con tanta abstinencia de
verdad.

La verdad pura e iluminante
surgirá siempre de estas páginas
y por eso nuestro lema es y será
perennemente: "todos los espíri-
tus libres son considerados co-
laboradores de Claridad".

Palabras de Mariátegui

Queridos compañeros:

No quiero estar ausente de es-
te número de "Claridad". Si
nuestra revista reapareciese sin
mi firma, yo sentiría más, mu-
cho más mi quebranto físico. Mi
mayor anhelo actual es que esta
enfermedad que ha interrumpido
mi vida no sea bastante fuerte
para desviarla ni debilitarla.
Que no deje en mi ninguna hue-
lla moral. Que no deposite en
mi pensamiento ni en mi corazón
ningún germen de amargura ni
de desesperanza. Es indispensable
para mí que mi palabra conser-
ve el mismo acento optimista
de antes. Quiero defenderme
de toda influencia triste, de toda

sugestión melancólica. I siento
más que nunca necesidad de
nuestra fé común.

Estas líneas escritas en la es-
tancia donde paso mis largos
días de convaleciente aspiran,
pues, a ser al mismo tiempo que
un saludo cordial a mis com-
pañeros de «Claridad» una rea-
firmación de mi fervor y de sus
esperanzas.

Os felicito por el noble ardi-
mento con que os daís a la em-
presa de reorganizar «Claridad».

Nuestra causa es la gran cau-
sa humana. A despecho de los
espíritus excépticos y negativos,
aliados inconscientes e impoten-
tes de los intereses y de los privi-
legios burgueses, un nuevo or-

den social está en formación. La
perspectiva mundial es hoy más
confortante que ayer. La reac-
ción retrocede vencida en los
mayores países del mundo, a cu-
ya irradiación están sujetos los
pueblos menores. Francia, cada
día más purgada de la intoxica-
ción de la victoria, rectifica literal-
mente su orientación política.
En Alemania declina la corriente
nacionalista y reaccionaria y sus
marciales caudillos han perdido
definitivamente en un complot
de cervecería, la esperanza de
conquistar y acaparar el poder.
El fascismo italiano, malgrado
todas las jactancias de su con-
dottiero, se encuentra en un pe-
ríodo de descomposición. El tar-

tarinesco directorio-cuya historia dará talvez asunto a alguna opereta del futuro ofrece un grotesco espectáculo de incapacidad y de impotencia. El método reaccionario ha fracasado en todas partes. El régimen capitalista se ha visto constreñido a aceptar la convivencia pacífica con el régimen comunista. Los soviets han

sido reconocidos como una forma de gobierno legítima. Se constata que el mundo marcha hacia el socialismo. Signos inequívocos anuncian que el porvenir pertenece a la revolución.

Nuestra burguesía no comprende ni advierte nada de esto. Tanto peor para ella. Según to

das las probabilidades, el destino de la generación que la representa actualmente es ahogarse en su estupidez y en su obscenidad. Dejemos que ese destino se cumpla. Obedezcamos la voz de nuestro tiempo. I preparémonos a ocupar nuestro puesto en la historia.



Convalecencia de Mariátegui

ARISTAS

El Grito Civil de España

de ANTENOR ORREGO

El homenaje que "Claridad" deseaba rendir a don Miguel de Unamuno ante el agravio de que ha sido víctima por la dictadura militar de Primo de Rivera, hemos tenido que susrenderlo por la urgencia de nuestra situación que nos reclama otros motivos espirituales. Incertamos solamente el artículo que nos enviara para entonces el vigoroso pensador trujillano Antenor Orrego. La figura prócera del maestro español, que ha sembrado tan abundante simiente en las nuevas generaciones de Hispano-América, ha cobrado novedosa actualidad mundial con su dramática huida de la isla Fuerteventura, donde lo tenía exiliado la tórpida incomprensión de los que gobiernan España, cuatro días antes de ser amnistiado.

Esta voz de Unamuno, gran voz civil de la época, es una voz europea, una voz universal y e-

cuménica, pero, también, una voz española. Ha gritado la justicia contra la violencia general del mundo, pero, ha gritado, sobre todo, contra la violencia constitucional de la borbónica dinastía hispánica.

En las épocas trágicas de la historia la violencia está en la ley, agravada, tensa. Es la violencia hipócrita, harpagónica y legalista. Cristo fué condenado por los escribas y fariseos que le acusaban de querer derogar la antigua ley mosaica. Lenin ha sido condenado por la democracia y el sufragio universal.

Suele la tradición muerta, por-

que hay una tradición viva, ampararse detrás de los códigos y leyes fundamentales por que teme la acción destructora y creadora de la inteligencia. La reacción burguesa de hoy que asalta el poder desesperadamente es una vasta conspiración contra el pensamiento. Se odia y hostiliza, no tanto al que piensa, sino al que hace pensar. De allí que los trabajadores espirituales de este momento no están unidos sólo por su pasivo parentesco ideológico sino, también, por sus activas responsabilidades históricas.

Se han quebrantado las cone

xiones geográficas. Los hombres no piensan ni sienten ya por nacionalidades. Hay una aura humana que invade todos los confines del mundo. La burguesía misma frente al peligro se ha internacionalizado haciendo un frente único. De hecho, las fronteras han sido borradas por las mismas fuerzas que se empeñan en mantenerlas. ¿No es ésta una nueva época?

Al lado del espectáculo de violencia, que es un mero episodio de la contrarrevolución general, existe el núcleo civil de la protesta y de la acción, sustancia permanente de la historia que vive y fluye permeabilizando corazones y cerebros, Unamuno es una de estas torres polarizantes que militan bajo la enorme predestinación moral de su época.

El exrector de Salamanca es el mayor agitador de España, pleno de eficacia civil y de acción potencial para las multitudes.

En los pueblos de habla caste-

llana ha educado y creado la generación revolucionaria.

El aspecto pensante y literario del maestro, - con ser tan grande, - ha quedado supeditado a este aspecto de ética apostolizante. Su corazón ha roto las rejas del gabinete de estudio para lanzarse a la calle y gritar la justicia a pulmón lleno. A su vera los demás escritores españoles parecen meros diletantes de la cultura y de la libertad. Nunca se alzó en tierras de Castilla una columnata tan gravitante y una tan henchida voz de profesia. Acento sibilino y áspero el suyo, que fustiga la mentira como los rebenques bíblicos.

Es preciso salvar el tiempo inmediato y que se dilate un tanto nuestra perspectiva para contemplar en su contorno auténtico, sin las escurrajas de la pasión partidarista y de los intereses del instante, esta figura apocalíptica de héroe.

Para quien como Unamuno

descubre la injusticia y la violencia de la ley y no las calla, sino que adoctrina a las multitudes en su conocimiento, ha existido siempre el exilio. Ya lo tiene el maestro en las Canarias. El Directorio podrá procesarlo junto con los alcaldes ladrones que le han servido de admirable pedestal político, confundiendo la heroicidad con el latrocinio, pero no podrá evitarse a sí mismo el proceso de la historia y del espíritu. El confinamiento de Unamuno servirá de cabeza de proceso, mientras se remata la campaña de Marruecos que será el definitivo instrumento probatorio.

Entre tanto, al conjuro del vidente de Salamanca, se organizan las fuerzas nuevas de España y pugnan por estallar los vicios, las debilidades y las corrupciones de la realeza borbónica. La nueva Constitución española, antidinástica y libre, está en camino.

Emiliano Zapata, Apóstol y Mártir del Agrarismo Mexicano

De HAYA DE LA TORRE

(Apuntes de viaje)

De mis impresiones de México, guardaré siempre con cariño el recuerdo de los solemnes actos proletarios que en memoria de Emiliano Zapata, se realizaron el 10 de abril último en el Estado de Morelos. Zapata, - aunque parecezca insólito afirmarlo - es una de las mas altas figuras de la revolución mexicana y a la vez una de las menos conocidas en el exterior. Es el adelantado del socialismo, o, hablando con mas precisión, del comunismo agrario mexicano. Cuando Madero pareció ceder ante la influencia capitalista y se resistió a cumplir la cláusula del primitivo plan revolucionario que acordaba entregar a los campesinos la quinta parte de todos los latifundios, Zapata, mestizo de puro origen, se alzó en armas contra Madero. Desde entonces comenzó la lucha por el reparto de las tierras, denominada aquí "agrarismo". Za-

pata al mando de millares de campesinos armados constituyó un ejército temible. Para el proletario del campo mexicano Zapata fué el "general".

Ignorante, casi analfabeto, Zapata tenía una maravillosa intuición de la justicia. Unido a Montaño, modesto maestro de escuela, redactó el llamado Plan de Ayala que suscribieron numerosos jefes revolucionarios. Se resolvía en ese documento, que Zapata y Montaño, dieron a la luz tras dos dias de encierro, repartir las tierras de las grandes haciendas a los productores. Tierra y Libertad, era el grito agrarista. La lucha fué de las mas sangrientas de la historia mexicana. Zapata era inflexible y odiaba a la ciudad, de donde - afirmaba - surgia la corrupción y el reaccionarismo.

La voz del jefe agrarista se impuso. Numerosos generales e in-

telectuales de la Revolución constituyeron un partido. El partido agrarista que hasta hoy vive como la mas aguda fuerza de dinamismo renovador. Vasconcelos, Soto y Gama, muchos mas fueron desde entonces agraristas. "La tierra para quien la trabajaba" voceaba el zapatismo, como lema de aplicación. Y el lema se impuso.

El reparto de tierras se inició a la fuerza. Las huestes de Zapata invadían las haciendas y hacían de ellas reparto igualitario. Combates, fusilamientos, terror, en una palabra, caracterizan los tiempos iniciales del zapatismo agrarista. Mas tarde, la constitución de Querétaro, dada en 1917, había de consagrar como norma revolucionaria el fraccionamiento de los latifundios en aquel célebre artículo 27 que tantas vidas costó.

Zapata fué muerto en una cela-

da. Un jefe reaccionario se fingió amigo suyo y le mató, como a una fiera, por encargo de los hacendados. Desde entonces, la figura de Zapata es un símbolo para el campesino mexicano. Cada año, el 10 de abril, millares de hombres de campo, armados, con el fusil que les guarda la tierra, van hacia Cuatlua, capital del Estado de Morelos, donde una tumba de mármol guarda

armados nos reciben y de inmediato se inicia el desfile hacia el cementerio. Por todas partes flamea el pabellón rojo y negro de los agraristas. Coronas grandes y pequeñas, salidas unas de los jardines de México y otras de los campos de todas las regiones del país, dan al cortejo un aspecto vistoso. Pasan en ordenada marcha los campesinos de diversos estados de la república, lle-

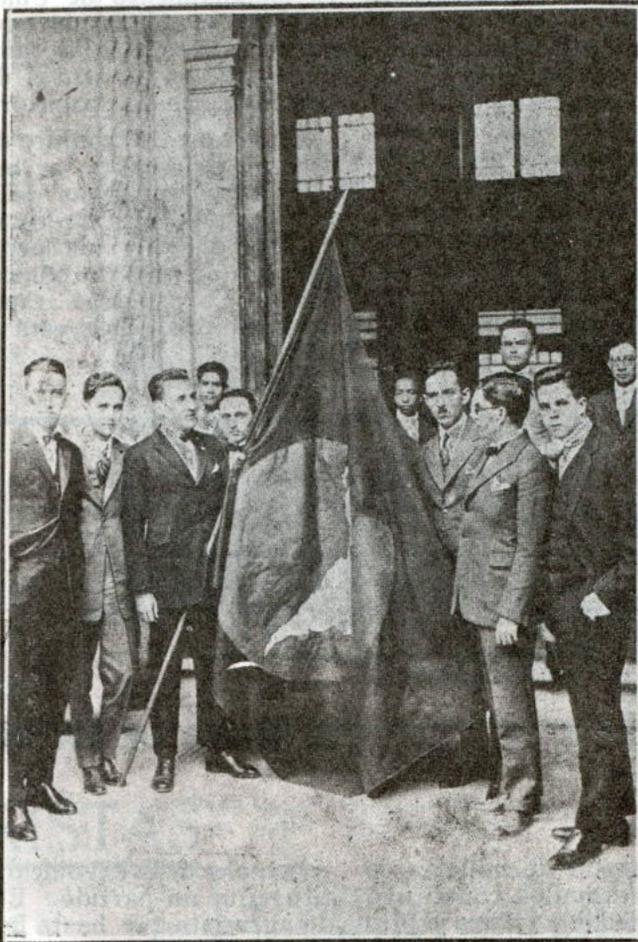
de gentes revela una absoluta fraternidad. Luego, la multitud abandona el cementerio y avanza hacia un pequeño bosque contiguo a la población. Ahí se realiza la comida pública. Esta vez preside Calles, candidato. Las mesas son innumerables y no hay en ella distinciones. Los campesinos están en su día. El fusil a la espalda y el inmenso sombrero atado al cuello por un barboquejo, constituye un tocado de comensales que completan cartucheras en cintos y bandas de cuero.

A la hora de los discursos Calles declara que él será el continuador de la obra revolucionaria de Zapata. "La tierra para el campesino" dice. Calles, antiguo maestro de escuela, general de la Revolución, tiene una elocuencia cortante y enérgica, como las líneas de su rostro. Su palabra va encendida de incitaciones. "No aceptaré intrigas del capital nacional o extranjero" exclama. Y una tempestad de aplausos le saluda.

Luego habla Soto y Gama, el orador de mas fama en México, Recuerda a Rusia y dice que América Latina tiene un proletariado que espera de México la cruzada que lo redima. Los campesinos son los autores de la revolución y deben seguir hasta cumplirla. Hay vítores a Rusia y a la América proletaria.

En Cuatlua, traté y pude apreciar al campesino mexicano. Ese hombre armado hasta los dientes, que sabe que la revolución social se hace con el arma al hombro, es cortez, cordial y sereno. Cuando yo les hablo del Perú, me llueven las interrogaciones. ¿No hay agrarismo en el Perú? preguntan algunos, y yo explico. "Tenemos que ir allá" dice uno, y luego otros me narran sus experiencias guerreras, sus propósitos y sus esperanzas. El agrarismo es la mas fuerte corriente revolucionaria de México, por que el campesino es lo mas noble del país. Limpio de cuerpo y alma, el hombre de campo es el mas valiente soldado de la revolución. No es raro verles arar, llevando a las espaldas su fusil.

Por eso, constituyen el verdadero ejército nacional. El antiguo militarismo profesional está muerto en México. El galón, símbolo de la traición e intriga, ya no existe. El valor, la decisión son los únicos títulos militares. Un campesino llega a general, despues de diez batallas, Obregón, Calles, Zapata, son ge-



El presidente de la Federación de Estudiantes de México Enrique Torres, recibiendo de Haya de la Torre la bandera roja de la Nueva Generación de Hispano-américa.

los restos del famoso caudillo comunista.

El viaje en Ferrocarril lo hicimos en largos convoyes en la madrugada del 9. Los campesinos, llenan los trenes hasta los techos. Los que ocupamos el vagón del general Calles y de las comisiones parlamentarias, no llevamos mayor comodidad que el resto de la concurrencia. Cuatlua es una ciudad pequeña y pintoresca. A la llegada de los trenes, multitudes de campesinos

vando en la forma de sus anchos sombreros, la señal pintoresca de su procedencia.

La ceremonia en el cementerio es breve. Se pronuncian discursos en español y en mexicano. Se oye la voz de los indígenas y se ve en la tribuna a mujeres que hacen el elogio a Zapata. Luego, las coronas forman una verdadera montaña sobre la tumba. Desde el presidente de la república hasta el último funcionario envían ofrendas. La confusión

nerales de acción. Vale decir, generales de revolución. Un general, no es pues en México una momia con plumajes. En el último movimiento reaccionario de de la Huerta, los generales que habían peleado en la guerra europea y que estudiaron en Francia, fueron derrotados por los

generales campesinos. La última derrota del huertismo ha sido la muerte del ejército profesional.

Y el verdadero ejército de la revolución, lo forman estos hombres sencillos, con su gran sombrero de paja y su traje blanco, que hablan con tranquilidad, tienen trato de hidalgos y parecen

hombres mansos, mientras no saben que hay que morir porque la tierra pelagra por los avances del explotador, que aunque vencido está siempre en alerta.

"Los agraristas son la mejor gente de México" me había dicho Vasconcelos antes de partir para Cuatlua y yo lo comprobé.

NOTAS

El conflicto obrero de Junio.

El decreto insólito derogatorio de la Ley de Accidentes del Trabajo provocó, sabido por todos, en la clase proletaria decidida actitud de orgánica defensa. De un lado el capitalista gobernante, protector inescrupuloso del capital, el ignorante del devenir nacional, para quien el obrero peruano sigue siendo la larva de hombre fácilmente explotable y fácilmente engañable. De otro lado el nuevo tipo de hombre agrupado en solidas y dinámicas organizaciones, imponiendo su rotunda voluntad de reafirmar el derecho conquistado, impidiendo que el político avesado a la añagaza criolla usurpe, al són de amorosas palabras paternas, las mezquinas indemnizaciones a los inválidos en el trabajo.

El primer paso en la lucha fué una victoria moral para los obreros: la prisión de quien dijo en alta voz y sin tapujos la verdad, reveló que se tenía miedo a la verdad. El miedo a la verdad significó pretender ocultarla con la farándula grotesca de vaivenes, entradas y mutis en escena de la clase laborista, de soplones discursando elogios a los celosos ejecutores de la ley que el violador de leyes acababa de derogar con un decreto. Recuérdese los votos de aplauso salidos de lo hondo de más de un estómago, y recuérdese, sobre todo, que la medalla, según lo había anunciado la "La Prensa", no era en premio al celoso ejecutor de la Ley de Accidentes del Trabajo, sino al hábil solucionador de huelgas. El movimiento de protesta obrera por la derogación de la Ley de Accidentes del Trabajo, tuvo la virtud de cambiar la leyenda de la medalla que la clase laborista de soplones obsequió al prefecto de Lima.

La reapertura de las Universidades Populares Gonzales Prada

de Lima, Vitarte y Barranco, la libertad de los profesores confinados en San Lorenzo y la derogación del decreto que usurpaba para el capitalista las indemnizaciones obreras, es justa derrota de quien provocó el conflicto.

El conflicto universitario de junio.

Convergente con la iniciada por las Universidades Populares Gonzales Prada, la Federación de los Estudiantes del Perú acordó hacer activa campaña hasta obtener la derogación del decreto lesivo de los derechos del proletario.

Prisiones de estudiantes y la estúpida actitud de las autoridades policiales impidiendo a los obreros el ingreso a la Universidad de San Marcos a escuchar la conferencia del Ministro de México, trajeron como natural consecuencia la valiente protesta de los universitarios, que se pretendió acallar con más atropellos, sableaduras y prisiones, con las inevitables calumnias del diario oficial y los inevitables lardidos del Abate Faria.

En asambleas fervorosas de un nuevo ideal la juventud peruana dictó su credo: solidaridad obrero-estudiantil, propósito de luchar mientras haya injusticias sociales que destruir, enérgica condenación a toda laya de caudillaje.

Cuan cruelmente irónico es que en estas horas de palpitante angustia nacional haya voces, y de jóvenes, que aconsejan a la juventud vivir en la paz un "panperuanismo" a base de "gracia cristiana".

El presidente de la Federación de los Estudiantes del Perú, en Chile.

Manuel Seoane, confinado en San Lorenzo y deportado después por el delito de cumplir con ejemplarizadora fortaleza moral su deber de hombre, a su paso por Chile, ha tenido el valor indiscutible de declarar a la juven-

tud y pueblo chileno, su amplio sentimiento de efectiva solidaridad americana, que es el mismo de todos los que estamos empinados entre un mundo de escorbos para mirar la luz que adviene.

Las juventudes de América, incluso la chilena, no podrán jamás perdonar a la vieja generación de Chile, el pecado de haber roto la histórica y fraterna solidaridad americana, de haber creado este deplorable estado de cosas impulsada solo por la gula del salitre. Abominemos de ella, de la guerra que engendró y abominemos de quien quiera empujar a los pueblos de la patria ibero-americana a nuevas guerras.

Ha llegado la hora de hacer nosotros la Historia; laboremos de modo tal que los hombres del futuro no se sonrojen de la obra nuestra.

Los humos de la Oroya

Ayer fué el escándalo de la Brea y Pariñas, ahora el de la Cerro de Pasco Cooper Corporation, que nos revelan el absoluto poder impositivo del capitalismo extranjero, y ayer y hoy la complicitad de nuestros gobernantes pone de manifiesto el vituperable antinacionalismo de quienes predicán fervor nacionalista.

Para los falsos apóstoles del nacionalismo no tiene significado alguno el envenenamiento que están haciendo los humos de las fundiciones de la Oroya de las aguas del Mantaro y del clima de Jauja; el aniquilamiento de la vida vegetal y animal en esas ricas regiones. Precisa que no disminuyan las cuantiosas ganancias de los gringos, aun cuando sean a costa de vida y bienestar de los nacionales.

¡Ay, de quien haya osado decir que los humos venenosos envenenan!

Nicolás Terreros por ello fué recluido en la Isla de San Lorenzo, donde se le trató con inhumana crueldad. Todos conoceis

La Familia Peruana

de CESAR FALCON

Ahora, queridos compatriotas, la patria es una contingencia ginecológica - hablemos un poco de «la familia peruana». Si yo tuviera más tiempo y mejor humor, en vez de escribir este artículo, escribiría un sainete. Me entregaría gustoso a la doble sugestión del asunto y del título. Pero, aunque no lo haga, procuraré, en gracia a vosotros, no tomarlo demasiado en serio. Yo he tenido siempre la sospecha de que esta frase, «la familia peruana», la habían inventado nuestros enemigos para desacreditarnos. Ciertamente, yo no sé quienes son nuestros enemigos. Pero advertía que la frase nos desacreditaba. Es decir, desacreditaba al Perú. Porque no suponía a nuestros antiguos gobernantes, a los magníficos señores de nuestra aristocracia, familiarmente vinculados a esa turba de zambitos y cholitos que formamos la oscura masa del país. Se necesitaba tener muy corta perspectiva visual para no ver el descrédito que se deriva de esta suposición. Nuestro orgullo - entendamos siempre el orgullo del Perú - han sido nuestros señores. Mientras eran nuestros señores, mientras en el país nos goberna-

ban y en el extranjero nos representaban, sin más vínculos con nosotros que el desdeñable vínculo de los patricios con la plebe - todo esto en sentido romano - podían enorgullecernos. Más, en cuanto nos vinculara el parentesco, por mucho que nos favoreciera individualmente, la colectividad, la nación, desmerecía. Yo me daba cuenta de esto. Además comprendía la flagrante inexactitud de la frase. ¿Qué lazo familiar, que leve parentesco podía tener, no ya un simple zambito criollo, sino, por ejemplo, un ponderado padre de familia que trabaja todos los días, de ocho a seis, y paga veinte impuestos indirectos, con un señor, dueño de catorce leguas de tierra sembrada de caña de azúcar y exportador o importador *plus ultra* del arancel? Por decoro del señor, ninguno. O, mejor dicho, por decoro del país. Porque el señor era el país mismo. Pero ahora son los propios señores los que declaran la unidad familiar peruana. Si yo siguiera creyendo en la malevolencia de la frase, creería también, lógicamente, que ellos, los señores, eran nuestros enemigos del Perú - más yo tengo la osadía de no considerar-

les ni enemigos. No es dable, por esto, tomarme como ejemplo. - I la declaran, entusiasta y fervorosamente a lo que parece, nada más que por el emocionado placer de reunirse nosotros bajo la melancolía del cielo nacional. El buen padre de familia, que sigue y seguirá hasta que se muera, trabajando de ocho a seis y pagando veinte ó más impuestos indirectos, pensará, con temblorosa emoción, que su insignificancia no merece que un señor, digamos, para señalar un tipo, que un señor Pardo le conceda su consanguinidad. Si no es un animal demasiado vanidoso, comprenderá fácilmente que solo se trata de un bondadoso exceso del señor. I si lo comprende, poco trabajo le costará comprender igualmente que entre él y el señor no hay nada de común. Al contrario hay un antagonismo irreductible. El es un pobre ser que trabaja y come apenas; el señor en cambio, es una preciosa criatura que no trabaja y come muy bien. Es muy sensible que las diferencias humanas las marque el estómago. Pero, mientras no modifiquemos la fisiología o la sociedad, tenemos que aceptarlo con dolorido acatamiento. Lo

su gesto heroico y vencedor. Nicolás Terreros es profesor de las Universidades Populares que fueron clausuradas para salvar la nacionalidad en peligro.....

La clausura de las Universidades Populares Gonzales Prada de Trujillo, Salaverry, Arequipa y Cuzco.

Con el mismo pretexto de salvar la nacionalidad en peligro, pero

en verdad con la intención de musolinesca reacción, se ha clausurado en provincias los centros de cultura obrera. Los obreros en provincias, es doloroso decirlo, están vencidos por el capitalista gobernante, y nada han podido hacer en defensa de sus centros culturales. I es que o no están organizados, o lo están en formas débiles y caducas. En Trujillo se había avanzado bastante en materia de organiza-

ción obrera; pero el prefecto Molina Derteano, un sátrapa tragicómico, en connivencia con los latifundistas de esa región, ha acabado con las organizaciones obreras.

Es necesario que los trabajadores de provincias se den cuenta que la única fuerza del proletario, la única fuerza que le dará la victoria en toda lucha es la solidaridad del proletariado fuertemente organizado.

que no podemos aceptar tan resignadamente es que los señores nos sacrifiquen un poco de su señorial fraternidad. Dejémosles que continúen en las bellas ciudades europeas, representando; con brillante e hiperbórea prestancia, como quería el agudo sentido diplomático de don José Pardo, la fauna nacional. I, desde luego, a gradezcámosle.

Solo voy a poner un sencillo reparo. Nuestra familia—seguimos entendiendo el Perú—es, además de mestiza, pobre. La pobreza es ciertamente un vínculo fraternal. Las gentes más solitarias, más ligadas unas a otras, son, sin duda, los pobres. Cuando los señores eran una casta distinta de nuestra plebeya casta, no podíamos exigirles ninguna solidaridad con nosotros. Ahora son ellos los que generosamente nos la ofrecen, I si, conscientes de nuestra zamba condición, no podemos aceptar la ofrenda íntegra, debemos aceptar, con respetuosa cortesía—se puede ser zambito y educado—algo siquiera de la merced. Yo no digo que nos atrevamos a reducirles a nuestra pobreza. No lo digo, entre otras razones, porque perdería el tiempo. Pero acordemos una transacción fraternal. Los señores disfrutan de unas rentas cuantiosas, son, debemos—decirlo con la franqueza a que nos obliga el parentesco,—los dueños, si no políticos, económicos del país. Lo poco que yo he leído me ha enseñado que la política es una cosa dependiente de la economía. Luego, nuestros antiguos señores, aunque no nos gobiernen como antes, siguen siendo como antes los señores de la república. Para organizar la familia, según lo han propuesto ellos mismos, debemos comenzar, me parece a mí, nivelándonos un poco económicamente. Esto nos uniría con un verdadero y fuerte vínculo familiar. No tenemos derecho para pedir q' los señores vayan a contemplar con nosotros los tristes paisajes de nuestros pedazos de tierra. Pero podemos, alentados por su invitación, limitarles las rentas. Hablemos con ejemplos. El señor conde de Guaqui, nuestro ilustre y desconocido pariente, posee casi medio Perú. Del señor conde de Guaqui—uno de sus mayordomos fué ministro de de Estado.....Mirad nuestra miseria!, no podemos esperar ya sino una mayor o menor producción de guano, si bien ilustré, no tan beneficioso y cotizabile como el de las aves marinas. Podemos, en cambio, con una simple ley, dejar a beneficio del país una parte de sus muchos bienes. ¿Para qué necesita tanto el señor conde de Guaqui?—Yo no pido que nuestras delegables buquesitos bombardeen San Sebastián, donde reside el prócer, como los barcos españoles bombardearon el 64—en nombre de él, nuestro Callao. No pido tanto. Solo pido, por ahora una ley que limite la propiedad y la renta de los peruanos residentes en el extranjero y que sea, por consecuencia de su inevitable influjo sentimental, el primer vínculo solidario de la reconstruída familia peruana.

I basta. Ya nos han entretenido demasiado estas apreciaciones a distancia. Es necesario ahora volver la vista a los acontecimientos más cercanos, a los que en realidad están elaborando la historia humana. Por atender a los otros hemos descuidado la categoría para jugar con la anécdota. Sin embargo, no debemos dolernos demasiado. Nosotros los nuevos hombres de hoy no tenemos la culpa de que toda la historia del Perú no sea más que una anécdota, a veces dolorida, a veces regocijada.

I basta. Ya nos han entretenido demasiado estas apreciaciones a distancia. Es necesario ahora volver la vista a los acontecimientos más cercanos, a los que en realidad están elaborando la historia humana. Por atender a los otros hemos descuidado la categoría para jugar con la anécdota. Sin embargo, no debemos dolernos demasiado. Nosotros los nuevos hombres de hoy no tenemos la culpa de que toda la historia del Perú no sea más que una anécdota, a veces dolorida, a veces regocijada.

Con el cuchillo entre los dientes

de H. BARBUSSE

IV

Tal es el drama universal a cuyo borde somos empujados.

En el mundo luchan desesperadamente dos fuerzas en torno de instituciones milenarias: la que quiere conservarlas y la que quiere cambiarlas.

Nuestra regla de conducta emanará de la comprensión íntegra y sincera del carácter que ofrece esa lucha en medio de la realidad actual. ¿La labor de los obreros

del espíritu es la nuestra? ¿Qué haremos para no traicionarla?

La fuerza conservadora es en el momento actual la más poderosa, por lo mismo que es la realidad. Su fórmula es fácil e impresionante: conservar. Se aferra y se amalgama, material y moralmente, a lo adquirido, lo implantado, lo arraigado. Representa a las cosas.

En contra de lo que es los revolucionarios proponen una organización ideal. Oponen al mal la

imagen del bien. Oponen a la vida la esperanza y la amenaza; se mueven en lo abstracto y lo porvenir, y la angustia entera del drama humano se encierra ahí: el pensamiento contra las cosas.

Los conservadores tienen, pues, en su favor la realidad, el imperioso fardo de "lo inmediato", la situación de hecho. Tienen en favor suyo la riqueza, trocada, si se puede decir así, en instrumento específico de dominación, a consecuencia del desarrollo de

las empresas y de la técnica, que ha dado a toda la civilización contemporánea una naturaleza económica. "El Orden" es ante todo financiero; el mapa del mundo, un esquema financiero; la verdadera estructura de la historia la constituyen los tratados de comercio; la verdadera geografía la diseñan las vallas de las tarifas. Y como lo que está en tela de juicio es el poder abusivo y el reparto desordenado y anárquico de la riqueza, ésta, soberana de la ruina y de la miseria, se defiende íntegramente. Gravita aún con todo su peso decisivo en la balanza desequilibrada. Los conservadores tienen, pues, al lado suyo todo lo que brilla, todo lo que se compra y todo lo que se corrompe.

Tienen a su lado, puesto que se trata del statu-quo, los poderes directivos y los medios de coerción: el cuartel, el ejército, todas las trampas oficiales disimuladas y maquinadas de la policía que urde complots y represiones y de la diplomacia que lanza a unos pueblos contra otros. Tienen en su favor a los tribunales. El código de derecho común es breve. Está voluntariamente atrofiado. No ataca sino algunos delitos y algunos crímenes. Los que tienen cierta dimensión y cierta generalidad se le escapan, en lo que, por otra parte, hay una razón de conservación social. El código es vago apenas se trata de las generalizaciones del fraude y del acaparamiento, del robo público; y en cuanto a los grandes crímenes colectivos, la justicia vigente no sólo no llega hasta ellos, sino antes sirve para facilitarlos, suministrando sanciones contra los acusadores de tales crímenes, a quienes llama "perturbadores del orden establecido". Ello no debe sorprender, puesto que el código es obra de los reyes y de sus reemplazantes y hecho para su reinado. Los amos dan a las palabras el sentido que quieren. Modelan no sólo la jurisdicción sino la propia idea de justicia: la absolución de Vilain, contraria a la justicia, se conforma a la justicia oficial.

La iniquidad de ese fantasma de código represivo rebasa todos los límites. El poder paradójico del privilegio llega al cultivo metódico de la criminalidad. Desarrollándose y exáltanse malos instintos, de atractivo engañoso pero intenso y directo, tales como el odio, la envidia, la codicia y el sadismo homicida, mientras

llega la hora de que se vuelvan contra ellos mismos en virtud del desquite inflexible de la verdad. La necia vanidad nacional, que se atribuye de buen grado todas las superioridades y provoca la necesidad de imponerlas, la bestialidad de la fuerza física, medios todos por lo que se propaga el inconfesable apetito de mercaderes y banqueros, y también la economía voraz y sórdida, la caza al centavo, el deseo feroz de "subir" pisoteando a los demás y de arrancarles la situación codiciada, imitación en pequeño de las condiciones infernales de la vida de las colectividades, se tornan patriotismo sagrado, predestinación de razas, santa energía, previsión, sabiduría. El consentimiento en conjunto de ese estado de anarquía que trueca a los hombres en brutos a la vez que los enjaula, los mutila y los diezma de siglo en siglo, se convierte en conciencia cívica, o en "sólido sentido popular". Es la coronación lógica del pecado original de la sociedad porque es doblemente necesario que se perpetúen las divisiones, los choques y los desgarramientos entre individuos y naciones para que se perpetúe la domesticación de las múltiples, jadeantes, hipnotizadas y encarnizadas contra sí propias y para que siga el juego de los negocios y la multiplicación del dinero en las manos de sus raros detentadores. La verdadera paz interior y exterior, con todas sus consecuencias luminosas y rectilíneas, sería el aniquilamiento de esas combinaciones de que previene el inflamiento de las fortunas. Si la sociedad burguesa no se agita en la práctica insaciable y contagiosa de la lucha por la vida, la justicia la auguraría como un diluvio. La competencia agresiva, en detalle y en masa, es una llaga que hay que mantener.

Escritores, poetas y hasta teóricos han contribuido vergonzosamente a la propagación de esas enormes falsificaciones cuyos resultados vemos hoy cernerse sobre nosotros y cuyas fatales consecuencias pocos hombres se atreven ya a prever. Pero ese envilecimiento de la pluma y de la palabra no es sino resultante indirecta. La causa verdadera, como siempre, como en todas partes, es que aquella desviación de la moralidad y del buen sentido la quieren los que pueden todo lo que quieren.

Disponen de los medios de educación y de formación de los hombres: la escuela, las universi-

dades, la Iglesia, la gran prensa. Los diarios son negocios en manos de negociantes que necesitan de situaciones mundiales turbias para prosperar y de quienes necesitan los dirigentes. El director de un gran diario tenía razón en considerar a su sillón directorial como el verdadero trono de París. El diario italiano *Avanti*, hostil a la política del "Bloque Nacional", está pura y simplemente proscrito de Francia.

El espíritu de la enseñanza hace abortar el de crítica y rebelión. Las condiciones de la vida impiden a los proletarios adquirir instrucción general, y la ignorancia alza en torno de cada individuo una muralla más segura que la de una cárcel. El sofisma aristotélico: "El esclavo merece serlo porque es inculto", se impone como verdad, de hecho y por la violencia.

La opinión, con sus flujos y reflujo, se maneja y se modela. Así se conserva el conservadorismo por compulsión directa y a la vez imprimiendo por fuerza en los espíritus las leyendas y creencias que le convienen. Vivifícase mediante una publicidad intelectual y moral en que las ideas, los sentimientos y los sucesos nutren de buen o mal grado argumentos conservadores. Crea los ídolos y forja su aureola.

La participación del pueblo en el gobierno no es por lo tanto sino pura apariencias. Falsean el sufragio universal, directa e indirectamente, la presión de los poderes existentes, el terror, la corrupción del dinero, y sobre todo de más alto y más lejos, la gravitación tendenciosa de la educación oficial y de la información imperante; en tales condiciones, (sin hablar de su disposición bastarda que se ajusta mal a su fin) los resultados del sufragio universal no hacen sino confirmar y reforzar tales deformaciones. ¿La libertad del sufragio universal? El capitán Sadoul es candidato y porque tiene probabilidades de ser electo, la justicia se precipita sobre él y con prisa extralegal lo condena y declara privado de sus derechos cívicos. ¿La libertad del sufragio universal? Podemos ver el caso que se le haría si se manifestase en sentido opuesto a los planes oficiales: un periodista a quien, con razón, se mira como a servidor de los hombres del gobierno escribía ayer no más en el *Éclair* que si las elecciones alemanas fuesen favorables a los comunistas, el gobierno no tendría sino que recurrir a la fuerza.

Don José Santos Chocano

de JUAN M. MERINO VIGIL

Un valor falso, un arte hirsuto de ramplonas sonoridades, arte para sensibilidad de hortera, como dicen nuestros sutiles y pálidos, tristejeros creadores de "ismos"? ¿El mas grande poeta de la lengua, como lo llaman el oficialismo intelectual, el oficialismo político, las niñas cursi y los muchachos de instrucción media? ¿El poeta de América, como se llama él? Ni lo uno ni lo otro. Chocano es en la literatura hispano americana un valor efectivo, un gran artista. Teatral, marmarrachero, como un orador de fiesta cívica, en sus primeros libros, llega posteriormente a cuajar en poemas bellísimos gusto exquisito, suprema visión del color, admirable sentido de proporción. De no haber tenido la obsesión de creer que versificando a cada rato al Ynca y a don Gonzalo de Córdoba se es poeta de América, hubiera librado a sus libros de tanta hojarasca, y dándose en natural emoción, creado otros muchos bellos cantos, frustrados, acaso, por su megalomanía. No es cierto que este poeta vivió todos sus cantos antes de escribirlos; el deseo de ser el poeta de América lo hace, de continuo, escribir versos para que lo tengan por tal.

Un gran artista, si; pero no el más grande poeta del habla castellana para quienes sabemos que en este idioma se nos dan en eucaristía el alma sobre humana de Darío, de Eguren, de Vallejo, de Herrera Reissig, de Gabriela Mistral. Leedlos si quereis sentir, y si sois capaces de sentir la divinidad en vosotros. No es dable, no pretendo polemizar sobre esto; gentes hay, depende de consonancias espirituales, que

tienen por su más grande poeta a Juan de Dios Peza. Es cuestión de cada cual, por que cada quien se siente en su poeta, habla sus honduras, sus abismos o sus simples grietas de espíritu con las estrofas de su poeta.

¡Acontece lo que con los individuos con las razas. En veces en los labios de un poeta encuentra una raza su expresión. Por eso niego y niegan, seguramente, conmigo todas las juventudes americanas que por los labios maculados de Chocano se expresa el alma de América. Será el poeta de un paisaje; mas no, de una raza. Cortesanas estrofas no interpretan nuestro claro y altísimo repudio a los avasalladores de hombres, nuestras dolorosas angustias en la forja de libertades, el cálido hervotón de sangre de nuestros mártires del ideal de ser lo que los réprobos no quieren que seamos. No es el poeta antena que recoge las vibraciones de la plural alma tormentosa para transmitir las al espacio y a los siglos en glorificantes orquestaciones. Desconectado de la gran emoción, mientras nosotros luchamos contra ceculares ignominias y prostituciones de última hora, él desde su torre de cristal, canta al zapato de la Cenicienta, al lobo de Caparucita Roja, a la tortuga y al codrilo. Y hace cosas peores.

Ventral, mercenario, ha ido de país en país husmeando las tiranías para poner su arte al servicio de los déspotas; nunca pensó regresar a su amadísima patria, se decidió solo cuando supo que en el Perú hay quien paga a buen precio las loas y las genuflexiones. Este es el camino que si no lo encuentra se lo abre.

Ha encarcelado sus "iras santas" y como reja les ha puesto su ya pesada lira, para dedicarse a un más lucrativo negocio. Por setenta mil soles está fabricando el poeta servil de las tiranías un canto a la libertad, en este instante de cruentas opresiones. No me explico como se las arreglará el exaltador de Mussolini, el adúlón incitador de los tiranos de América para cantar la epopeya de la libertad. Acaso se vea precisado a hacer un viaje pirata a las ideologías y a la retórica de los revolucionarios franceses. Con un poco de Marsellesa, enjundia de proclamas bolivarianas y prestidigitación de culebras que se truecan en ríos torrenciales y estrellas que caen como monedas en "el pecho de los abismos", amasará Chocano su canto supremo. Hay aguda curiosidad ambiente por el grito del histrión.

Lea «FUERZAS NUEVAS»
Quincenario social. Sostiene los principios del grupo "Clarte" de Paris.

Obrero, estudiante, hombre o mujer que pienses: ayuda a "Claridad".

Todo confirma y refuerza esas deformaciones del espíritu público. Todo sale siempre de las mismas manos y recae en ellas. Todo emana automáticamente de los mismos poderes, porque detentan las fuentes de la vida y del pensamientos colectivos, es decir del poder. Tornándose de

hecho intangibles. Mantienen la ignorancia por el terror y el terror por la ignorancia. La humanidad está a la absoluta merced de quienes se sirven de ella para sus intereses particulares de gloria y de dinero, y su inmensa reivindicación la juzgan y la condenan sempiternamente los que

son a la vez jueces y partes. Dan a su verdad curso forzoso, la fabrican como la moneda. Reinan porque sí. De tal suerte el orden social vigente es un tremendo círculo vicioso.

(Trad. de Manuel BELTROY)

PAGINA DEL PROLETARIADO

La formación de un partido socialista católico en el Perú.

Está circulando profusamente un manifiesto-programa de partido, lanzado por "El Comité Central de los Obreros Católicos del Perú", y está circulando un sacerdote católico por locales y plazas dando conferencias sostenedoras de dicho programa. El último domingo de agosto sustentó en la Avenida de los Descalzos una de ellas, escuchada atenta y cortesmente por el auditorio proletario. Como no era posible figurarse eran dogmas lo que el conferencista decía, cuando hubo terminado, el obrero Pedraza subió a la tribuna a refutar ciertos puntos en discordia; pero la policía, que había dejado hablar con libertad plena al sacerdote sobre socialismo, impidió que el obrero hablara sobre socialismo. Gracias a la intervención violenta y valerosa de

los demás obreros se libró Pedraza de ser conducido a prisión. Cinco minutos después estaba allí, lista, para defender con el sable las ideas del sacerdote, la misma caballería del 23 de Mayo, aliada siempre, en toda hora, en todo lugar al clero, y en toda hora, en todo lugar contra el pueblo trabajador y explotado. El hecho es por sí desenmascarador.

No, señores frailes, no os podemos creer a vosotros que asesinasteis con la mano del gendarme a Alarcón y a Ponce, vuestras palabras de humanitarismo; no creemos nunca vuestras prédicas de igualdad entre los hombres, de redención de los desheredados, mientras vivais, esplendorosos de lujo, grasosos de bien comer, constituidos en una iglesia cuya organización se sustenta en un ridículo y anquilosado orden gerárquico y en la mas despótica y absurda autoridad, no creemos nunca en la sinceridad de vuestros socialismo mientras seais una casta de zánganos, de perezosos explotadores; mientras tengais la suprema inmoralidad del hombre: no trabajar y vivir a expensas del trabajo de los demás. El socialismo es eso: no robar el trabajo de los demás; y vosotros lo mismo que el capitalista, os alimentais, enriqueceis, comprais vuestros lujos, vuestros placeres y vuestros instrumentos de pecado, comprais al gendarme, al juez, a la prostituta y al déspota con el trabajo que robais. Le habeis puesto a la oración y a la piedad precio, y el obrero ignorante y el indio pagan con su salario las divinas mercancías. Traficadores impudentes de ideas religiosas, queréis hacer comercio de las ideas de redención social.

Refutemos puntos de vista del programa de socialismo católico y puntos de vista del conferencista. Dice el programa y glosó el conferencista: "Jamás ha dicho la iglesia que las clases capitalista y obrera son las que deben subsistir en la sociedad, por exigirlo así la naturaleza" "Mas conforme a la naturaleza del hombre y al espíritu cristiano sería tender a dejar en la sociedad solamente las clases obrera, científica y sacerdotal, como quería Saint Simón". Saint Simón no quería esta tontería, quería otras, pero no ésta. El deseaba la coexistencia de tres clases (sa-

bios, industriales y sacerdotes) en un engranaje oligárquico a cuya cabeza estaba el rey con una misión sui-generis de hacedor de obras públicas, caminos, puentes, etc., y donde los sabios debían tener la dirección moral y los industriales la administración de los intereses materiales. Obsérvese que no habla de clase obrera sino de clase industrial, compuesta de obreros y patronos industriales. Empesamos por poner en claro una añagaza: Saint Simón no habla de clase obrera sino de clase industrial, incluye al industrial explotador. Las palabras condenatorias de un discipulo de Saint Simón, Enfantin (perdón por el desenterramiento de muertos) nos van a servir de punto de partida para refutar la necesidad de la existencia de la clase sacerdotal. Dice: "Los trabajadores pagan a cierta gente para que descanse". Entre esta gente está el clero, que no trabaja. Ya hemos dicho que la razón de ser del socialismo es acabar con el que pudiendo trabajar vive del trabajo ajeno, capitalista, fraile, o quien quiera que sea. En un régimen socialista el hambre acabaría con la casta sacerdotal improductiva y consumidora. Cómoda actitud esta de los frailes socialistas: acabareis obreros con los explotadores capitalistas pero nos dejareis a nosotros como únicos explotadores.

Dice el programa: "El problema esencial del socialismo no es el político: aunque por su origen y finalidad tiende a la democracia, puede avenirse con todas las formas de gobierno". Esta es una bellaquería enorme. El socialismo, el verdadero socialismo no se aviene, no puede avenirse con el gobierno burgues, con el gobierno de la clase explotadora, cualquiera que sea la forma de ese gobierno. Por otra parte, desde que el socialismo lucha por el advenimiento de una nueva forma de organización social, tiene un preferente problema político por resolver, y cree que solo resolviendo el problema político puede resolverse el problema económico planteado por la urgencia de justicia social.

Dice el programa "La propiedad individual tiene por ley natural una función social: la de contribuir al bien común" Esta ha sido la vieja sonajilla de parlamentos liberales y mohosos

La enfermedad de José Carlos Mariátegui

La tragedia de Mariátegui, decían desde los diarios y revistas, cariños emocionados. La tragedia de él, la tragedia de nosotros, musitaba, junto al lecho del moribundo, lo hondo de nuestro silencio.

Se había arrancado de nuestro lado, se nos había arrebatado para el destierro a mas de uno de los nuestros, pero fuimos vencidos luchando y nos confortó siempre la consoladora certidumbre de que la tierra es pequeña, que los gritos de los desterrados y los gritos nuestros se cruzarían, se tramarían por toda ella para taladrar los oídos de los necios, de los malvados, de los venales, de los prostituídos. Esta vez vivíamos la muda tragedia de estar próximos a ser vencidos sin luchar. Nunca hemos tenido un dolor colectivo semejante.

Por eso quizá tienen ahora las conversaciones con el querido convalesciente un sabor a mañana de primavera, sabor a surco que germina de nuevo, retoñar de santas heredades.

tratadistas de Economía Política; por más que se agite ahora, el obrero no creará en ella. Lo que hay de cierto es que la propiedad tiene una misión social que cumplir: realizar el bien común, si ahora no cumple con esa función social es por la forma en que está constituida. No es, pues, la propiedad individual la que tiene función social, sino la que impide la realización de la función social de la propiedad. Para que la propiedad efectúe el bien común precisa abolir la propiedad privada.

Dice el programa: "El contrato de salario a base de la libre competencia es anticristiano, inhumano, irracional y brutal". Pero el programa defiende la propiedad privada, y en el régimen de propiedad privada el salario tiene fatalmente que estar regido por la ley inhumana, irracional y brutal de la oferta y la demanda. Se constata un hecho se le critica y no se propone el remedio, el modo conforme al cual en un régimen de propiedad privada se quiebre la ley de la oferta y la demanda que rige al salario. Dice el programa: "Puede haber condiciones sociales, ya transitorias (una guerra), ya permanentes, que autoricen y aún exijan la nacionalización de las fuentes de riqueza en general". El programa sostiene, como hemos visto, la institución de la propiedad privada, pero cree que puede haber causas que autoricen su desaparición. ¿Cuales son esas causas, existen presentes o las engendrará el futuro?. Si no existen en el presente el mundo no tiene necesidad del socialismo y, entonces ¿cual es la razón de ser de este partido socialista católico?. Ya vendrá su hora; cuando aparezcan las causas que autoricen la socialización de la propiedad se formará por los hijos o por los nietos de los frailes el partido socialista católico. Si existen en el presente ¿por que no socializar la propiedad? ¿Que vamos a esperar? En cuanto a la guerra, es incongruente que haya socialistas que acepten la guerra y quieran para sostener la guerra o para la vida de un país en guerra la socialización de la propiedad.

Soy internacionalista, dijo el conferencista, porque la iglesia es internacionalista. La Historia nos dice que la iglesia ha sido guerrera y que exaltó y exalta no solo la idea de patria sino el chauvinismo, y el programa en cuestión nos dice que el conferen-

cista y sus colegas son socialistas guerreros. El internacionalismo de la iglesia es el internacionalismo del capital; se filtre mañosamente por cualquier parte, para explotar en cualquier parte.

No puede haber partidos de obreros católicos, partidos de obreros cristianos, partidos de obreros budistas, partidos de obreros islamistas, por que ello significaría la ruptura de la solidaridad de los obreros del mundo. Frente a la fuerza de la solidaridad internacional del capital, está la fuerza de la solidaridad internacional de los obreros, que ha de dar el triunfo a la clase proletaria. En la lucha de clases las doctrinas, las creencias religiosas, antagónicas entre si, deben quedar al margen.

Dijo el conferencista, que si el mundo estuviese maduro para el anarquismo él sería anarquista. Preguntamos ¿qué haría el sacerdote anarquista en esa madurez del mundo con la autoridad del papa y con la gerarquía de príncipes de la iglesia, mitrades y purpurados? ¿Cree, acaso, que en el anarquismo también existirá la clase sacerdotal, las ovejas y los pastores? El anarquismo es negación de toda autoridad de toda traba a la libertad del hombre, el anarquismo es suprema aspiración del hombre anhelador de libertad, y la conquista más próxima, la más vecina victoria del ácrata es la destrucción de la autoridad religiosa.

No teneis cavida vosotros los frailes ni en el socialismo ni en el anarquismo; los trabajadores y los hombres libres de todo el mundo os repudian; nosotros trabajadores y hombres libres de esta región de la tierra hemos hecho promesa de combatiros hasta el exterminio, y hemos de cumplir nuestra promesa.

La F. O. L. y el proletariado ruso

Compañeros:

La Federación Obrera Local de Lima, que representa al proletariado industrial de la Capital del Perú, aprovecha del viaje a Rusia del compañero Victor Raul Haya de la Torre para enviar un saludo cordial a los trabajadores rusos.

El compañero Haya de la Torre es un personero genuino de la vanguardia revolucionaria del Perú. Fundador, animador y sostenedor de la obra de las

Universidades Populares, ha trabajado intensa, singular y brillantemente por la liberación y la iluminación de las conciencias proletarias, en las cuales ha estimulado la fé, la convicción y la ideologías clasistas.

Actualmente Haya de la Torre se encuentra fuera del Perú arrojado por el odio de la reacción, a la cual infligió en mayo del año último una tremenda derrota impidiendo la ceremonia de la consagración del Perú al culto del Corazón de Jesús organizada por los conservadores y reaccionarios.

La Federación Obrera Local os presenta a Haya de la Torre como a un militante ardoroso y abnegado de la causa de la redención de los trabajadores; y encarga a Haya la misión de investigar y estudiar la situación rusa para informar más tarde sobre ella a los sindicatos de Lima agrupados en esta organización.

Salud

Secretario General (Firmado)

Ricardo Cáceres.

Lima, 2 de Abril de 1924.

Mexico D. F. de abril de 1924. C. Secretario de la O. F. L.—Lima.—Al acusar a la F. O. L. de Lima recibo de las credenciales que me autorizan saludar al proletariado rufo e investigar acerca del proceso de la revolución en ese país, expreso a esa organización que cumpliré con la mayor exactitud los deseos expresados en el documento que aludo, y que con la imparcialidad que jamás me abandona, transmitiré al proletariado peruano mis impresiones.

Saludo con esta oportunidad a todos los buenos compañeros y les recuerdo la urgencia de continuar trabajando intensamente por la organización de las fuerzas productoras en esa región de América y su mayor y más definido afianzamiento ideológico.

Fraternalmente.—Haya de la Torre.

Una comunicación sin respuesta.

Al señor Presidente de la República: La Federación Local Obrera de Lima, en vista de que el

Un Manifiesto del Partido Comunista

Moscu, Setiembre de 1923

Al Comité Director del Partido Comunista de Centro y Sud América

Camaradas:

En el informe de vuestro Secretario encontramos la confirmación de la noticia, que ya nos había sido transmitida sobre la fundación del Partido comunista de Centro y Sud América.

La internacional comunista saluda con júbilo a este nuevo miembro en las filas organizadas del proletariado mundial revolucionario.

En tanto que en Europa el orden social capitalista se disgrega, el capitalismo norteamericano refuerza su dominación económica y política en las Antillas y Centro y Sud América. La doctrina de Monroe: "América para los americanos", se convierte mas y mas en "América para los capitalistas norteamericanos". En Cuba, Haytí Santo Domingo; en Guatemala el Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Honduras y Panamá, los Estados Unidos reinan como en su propia casa.

El proletariado de estos países está privado de todo derecho. Los obreros viven en las condi-

ciones más miserables, bajo la explotación mas indigna. Como en tiempos de la dominación española, los campesinos son hoy día los siervos de los propietarios latifundistas. Las organizaciones obrero-revolucionarias son perseguidas por la fuerza armada; los sindicatos opositores son disueltos; los militantes arrojados a las cárceles y no pocas veces fusilados en plena calle.

Ese es el derecho "de disponer de sí mismos", acordado a los pequeños países; esas son las "libertades" de la democracia americana; esa es la cultura que la burguesía americana dá a los pueblos de la América Central y Meridional.

Las esperanzas de los obreros y campesinos de Guatemala de ver al gobierno de Orellana realizar sus promesas liberales, no se han cumplido. Al contrario, Orellana ejerce un terror brutal contra los obreros y campesinos y entrega el país totalmente a los capitalistas norteamericanos.

Camaradas:

La organización del proletariado es aun muy débil en el Centro y Sud América. Mas, allí existen sindicatos a la Federación Panamericana del Traba-

jo. El Jefe de esa Federación es Samuel Gompers. ¿Quién es Samuel Gompers? Es el peor enemigo de la clase obrera americana. El ha impuesto su control a las organizaciones obreras de las Antillas y de la América Central, a fin de someter más, seguramente, al proletariado de esos países a la explotación. Gompers y la burocracia sindical de la Federación Americana del Trabajo (American Federation of Labor) engordan con el sudor de los obreros negros e indios de Centro y Sud América. Por esto todos los obreros revolucionarios deben luchar contra Samuel Gompers. La Internacional Comunista y con ella el movimiento revolucionario del mundo entero han desesmascarado, desde hace largo tiempo, a Gompers como el lacayo de la burguesía americana.

Gompers detesta a los comunistas mas que a la muerte y organiza persecuciones contra ellos. En la América Central, como en Méjico, como en Sudamérica, ayuda a los espías y agentes provocadores de la burguesía y policia americana, para desorganizar, traicionar y ahogar a las organizaciones revolucionarias.

confinamiento en la Isla de San Lorenzo de los obreros Santillán y Luyo, es un hecho absolutamente extraño a todo proceso judicial y sólo obedece a las influencias ejercitadas por la Sociedad Agrícola Unanue del Valle de Cañete para impedir que los comuneros de Cochahnasí, de los que Santillana y Luyo son sus prisioneros legales, ejerciten sus derechos de reivindicación de tierras detentadas por esa poderosa negociación; reitera su petición de libertad contenida en su Memorial a favor de dichos obreros, con tanta mayor razón cuanto que está petición se refiere al amparo de la clase más desheredada del país, como es la raza indígena, en su cruenta y desigual lucha con sus poderosos explotadores.

La Federación Local Obrera de Lima, espera de la buena disposición manifestada por el Señor

Presidente de la República para atender las peticiones contenidas en el Memorial presentado por la institución representativa del proletariado organizado de la capital, tome en consideración las razones expuestas en esta nueva comunicación contraída especialmente a contemplar la situación de los detenidos Santillana y Luyo.

Lima, 17 de julio de 1924.—Secretario General.—Samuel Rios.

Moción de protesta aprobada por la Federación Obrera Local de Lima.

La Federación Obrera Local de Lima.

Considerando:

Que el capitalismo gobernante de este país, coincidente con el

capitalismo gobernante de Chile en su campaña abominable de impedir la redención de la clase obrera por medio de la cultura, ha apresado al estudiante chileno Rubén Azócar por haber dado una conferencia sobre Historia Mejicana a los obreros de Vi-tarte.

Que es nuestro deber amparar y defender a los nuevos hombres de América que en vez de estar preparándose, según el viejo ideal de patria, para matarse en las fronteras, aunan sus esfuerzos para redimir al proletario.

Acuerda:

Protestar altivamente por la prisión del compañero chileno Rubén Azócar.

Comunicar este acuerdo a las instituciones obreras y estudiantiles de Ibero América.

Compañeros:

Vuestro joven partido tiene ante sí uno de los mas grandes y más difíciles deberes que cumplir. Debe organizar a los obreros y campesinos de Centro a Sud América, y despertar en ellos la voluntad revolucionaria; debe, no sólo proclamar la lucha sin piedad contra Gompers, sino realizarla. El Partido Comunista es el partido de la clase proletaria y como tal representa y defiende los intereses de todo el pueblo explotado. El Partido

Seoane agradece a los Obreros

Isla de San Lorenzo, 15 de julio de 1924.

A los Compañeros de la Federación Obrera Local.

Compañeros:

Al salir de la Imprenta Proletaria llevando volantes de solidaridad obrera estudiantil, fui apresado. Quince días he pasado en esta Isla Bastilla de nuestra época purgando mis convicciones y mi conducta levantada. La baba de la tiranía pretendió urdir una calumnia. Felizmente ustedes conocen la bazofia que la inspira. La respuesta toda al memorial del proletariado sería una muestra de bajeza sino lo fuese de cinismo. Maldigo a quienes no satisfechos comerciando en los negocios públicos pretenden traficar con las honras ajenas pues la propia no la han tenido.

Mas no es el momento de fustigarlos —Ya lo hice cuando estaba a su alcance.—El pensar tranquilo me ha enseñado a despreciar lo ruin y lo cobarde.

Agradezco su protesta y la petición de mi libertad.

A los estudiantes dirijo palabras que son también para ustedes. Renuevo ante ustedes mi credo de justicia social. Entrego a vuestro juicio mi futuro. Confía mi optimismo que no ha de ceder la decisión de ustedes. Ante la burla y la opresión apoyen todo aquello que tienda a formar el frente único de combate al despotismo.

Salud y agitación.

Manuel A. Seoane

Presidente de la Federación de los Estudiantes del Perú.

Comunista *no está fuera* de las masas, aunque en la lucha vaya delante de ellas. El Partido debe, al contrario, luchar *con* y *entre* las masas en todos aquellos lugares en donde se trata de defender los derechos de los obreros y campesinos contra la explotación. Pero el Partido tampoco debe diluirse en la masa; debe por su forma de organización, por su agitación y propaganda, y ante todo, por su lucha revolucionaria incansable, distinguirse claramente de todos los partidos, grupos y sindicatos anarquistas y reformistas. Esa es la base por la que el Partido tiene que trabajar en las uniones sindicales ya existentes. Los Sindicatos son organizaciones de clase del proletariado. La tarea de los comunistas no consiste en la destrucción de estas organizaciones sino en *revolucionarlas*, en *transformarlas*, de simples organizaciones de protesta, en organizaciones de lucha revolucionaria. Eso se hace por el trabajo cotidiano y persistente de los comunistas en los sindicatos, grupo, fábricas y talleres; en las regiones de la industria minera y en el campo; entre los trabajadores de las plantaciones y entre la población campesina empobrecida. Uno de los medios de organización y agitación más importantes es la prensa revolucionaria. En Centro y Sud América ella está oprimida de la manera más desvergonzada por los respectivos gobiernos. El Partido Comunista debe iniciar una propaganda intensa y enérgica para la obtención de la *libertad de prensa*. El Partido debe concentrar una parte importante de sus medios materiales para la publicación de un órgano central cuya difusión debe organizarse en todos los países de Centro y Sud América.

La masa obrera verá y sentirá pronto la diferencia que hay entre la gente de Gompers, siempre dispuesta al compromiso claudicante, y los comunistas. El Partido Comunista debe dirigirse abierta y francamente a la burocracia de los sindicatos reformistas y anarquistas, y exigir de ellos la participación en la lucha por las reivindicaciones diarias de los obreros y campesinos. Esos así llamados líderes deben demostrar si realmente están dispuestos a luchar por el proletariado. Los obreros y campesinos de vuestros

países ya no deben seguir siendo la mercancía en los sucios negocios de Gompers. La clase trabajadora en manos de Gompers, significa las repúblicas centro y sudamericanas en manos de la burguesía norteamericana. Por eso la brega en contra de Gompers tiene también un significado nacional. El partido comunista de América Central y Sud América, debe crear un fuerte centro a cuyo derredor se puedan agrupar todos los elementos opuestos. Y debe ponerse en contacto con todos aquellos grupos y elementos, que estén dispuestos a luchar contra la dominación política y económica extranjera. Solamente si el Partido posee puntos de apoyo seguros en todos los países de Centro y Sud América, será capaz de llevar a las masas a la lucha victoriosa contra el capitalismo.

La burguesía norteamericana provoca continuamente diferencias nacionales entre las repúblicas Centro y Sudamericanas. Es evidente y claro el fin a que tienden esas provocaciones. Los Estados Unidos necesitan de un pretexto para mantener la ocupación militar de los países Centro Americanos. Provocando rebeliones y cuartelazos políticos, los Estados Unidos pretenden como un deber suyo el garantizar la *paz* y el *orden* y vigilar el cumplimiento de la "libre determinación" de las pequeñas naciones. Pero en realidad, ¿cómo garantizan los Estados Unidos el cumplimiento de estos hechos? Cuando, durante la conferencia de los países Centroamericanos en diciembre de 1922, los delegados de los países Centroamericanos pidieron el retiro de las tropas norteamericanas de sus respectivos países, el representante de la *democracia yanqui*, les contestó: "No hay lugar a discutir eso", y mandó a sus respectivas casas a los conferencistas. Por eso la oposición de todos los elementos revolucionarios de América Central y Sudamérica, debe dirigirse contra la dominación Norteamericana y por su independencia efectiva. El Partido comunista debe gravar el derecho de "propia determinación" en la orden del día de su agitación y propaganda. Debe de unir la lucha en contra de la explotación capitalista con la lucha por la liberación nacional de Centro América y las Antillas, del yugo capitalista Norteamericano. La

palabra de orden debe ser: "¡ABAJO EL IMPERIALISMO AMERICANO! ¡VIVA LA AMÉRICA CENTRAL LIBRE INDEPENDIENTE Y REVOLUCIONARIA!" Los comunistas deben hacer penetrar estas palabras con tesón en el alma y el cerebro de las capas sociales oprimidas por la explotación y la miseria.

Es evidente que los gobiernos de Centro y Sudamérica, puestos bajo el control de los Estados Unidos, iniciaran las mas brutales represiones contra los comunistas. En el presente ya se trata de abatir a vuestro joven partido por la fuerza de las armas y el terror. La lucha en tales condiciones os exige el valor mas heróico, constancia y, sobre todo, conciencia de la más alta responsabilidad frente a la clase obrera.

Camaradas:

El Partido Comunista de la América Central no podrá luchar si permanece aislado de los partidos y grupos comunistas de la América del Norte y del Sur. La base fundamental para la victoria de la clase obrera americana sobre el capitalismo, es el FRENTE UNICO del movimiento obrero revolucionario de todos los países americanos. Vosotros debéis ponerlos inmediatamente en contacto con el Workers Party (Partido Comu-

nista Americano) y con el de igual denominación del Canadá; con los partidos comunistas de México, Chile, Brasil Uruguay y Argentina y con el grupo comunista de Cuba.

Compañeros:

En Marzo de 1924 hará cinco años que fué creada en Moscú, la Internacional Comunista. En aquel momento se batía bizarramente contra los ataques de la contra-revolución y del capitalismo internacional. Mas la Revolución Rusa ha vencido y los obreros y campesinos de la Rusia Sovietista se dedican a crear hoy día un nuevo orden social: el orden comunista.

La Revolución Proletaria no puede vencer definitivamente sino llega a ser mundial. El deber de la Internacional Comunista consiste en empujar la revolución mundial adelante y guiarla hacia la victoria. La burguesía no ignora esto. Por eso persigue a los comunistas, mientras apoya a los fascistas, y a los Ku-Klux-Klanes y a las demás bandas asesinas de todos los gobiernos burgueses.

Camaradas:

La clase obrera de Europa está ante la perspectiva de combates decisivos. El camino en la lucha liberatriz del proletariado europeo estará cubierto de sufrimientos indecibles. Empero, no-

sotros estamos seguros y convencidos de que la lucha revolucionaria terminará con la victoria. Pero es necesario que los camaradas de los otros países se preparen a ayudar a los obreros y campesinos de Europa.

Compañeros:

Para el día del quinto aniversario de la Internacional Comunista, se reunirán en Moscú los representantes de todos los países del mundo. El Comité ejecutivo de la Internacional Comunista desea que para el quinto Congreso venga también un representante del Partido Comunista de Centro y Sud América.

La Internacional Comunista y con ella la clase revolucionaria del mundo entero, envía sus saludos mas fraternales y los obreros y campesinos de Centro y Sud América y de las Antillas, haciendole caluroso llamado a su lado para luchar contra el Capital y su orden social burgés.

Y POR LA REVOLUCION
PROLETARIA MUNDIAL

El Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista

(Es copia fiel de su original)

Secretariado Internacional
del P. C. de México.

Affiches de Propaganda

La otra tarde dió su primera conferencia el señor don Alfonso Ruiz de Grijalba, ilustre tribuno español, órfico embelesador de selectos auditorios y todas esas cosas que de él dijera el señor Bedoya, el señor Bedoya, enorme pensador peruano, brillante, ágil, flexible estilista, "día de Sol en la monotonía gris de los inviernos", y todo aquello fulgurante, pirotécnico dicho para él por el Señor Ruiz de Grijalba. En serio, el Señor Ruiz Grijalba es un político cualquiera a quien Primo de Rivera utiliza para su propaganda. No es de él que queremos ocuparnos; es del significado de la propaganda vergonzosa, de la chismografía que el dictador de España manda hacer por estas tierras. Grosero es hablar de Unamuno en un país

culto, en el tono que el conferencista lo hiciera. Se nos chismeó la vida de Unamuno esta tarde en el Forero; se nos chismeó a nosotros que proclamamos con nuestros actos cotidianos y nuestro fervoroso verbo de cada día a Unamuno guiador de juventudes por el sendero iluminado del Quijote; a nosotros quienes, al igual del viejo inmortal de juventud, sentimos ante los males presentes de España bullir ardiente de amor y de cólera nuestra latina sangre no bastarda

Conscientes del repudio del mundo, los gobiernos de Italia y de España preocupanse por justificar actitudes injustificables. En metropolis europeas sostienen periódicos laudatorios y han mandado doquier sus afi-

ches de propaganda. La Nave Italia orilla nuestras costas en embozada misión de propaganda política, exhibiendo las camisas negras y sus pantomimescos saludos cosquilleantes. Y ahora el señor Ruiz de Grijalba ha venido a insultar a Unamuno, para justificar las violencias de Primo de Rivera.

Todo inútil. Aquí tenemos un concepto solidamente formado de lo que en Italia y España ocurre. Si los embajadores de la Nave Italia han recogido atenciones oficiales ya sean simplemente protocolarias, ya sean hechas por intencionada cortesía de algunos gobiernos como el nuestro, lo cierto es que llevan la convicción de la total repulsa de los pueblos de América al fascismo. El grito puro de los obre-

Discurso a los indígenas de Marco

Pronunciado en la plaza principal de ese pueblo en las fiestas patrias de 1918—por Pedro S. Zulen.

¡28 de Julio! ¿Qué significa esta fecha que festejamos todos los años? ¿Será realmente una fecha de jolgorio? Cohetones, música popular, corridas de toros, veladas, jaranas y chacta; la gente parece que se alegra. Si fuéramos felices no habría razón para estar tristes. Mas, somos felices en realidad? No, compañeros. En pueblos como el de vosotros, lo que haceis es olvidar un momento vuestras desgracias de to-

ros mexicanos debe haber llegado intacto a Italia: ¡"Hermano no mancheis vuestras manos con lo que ha sido amasado con la sangre de Mateotti"! Y con este grito se ha expresado el espíritu de la raza.

No es con misiones de propaganda con conferencias de chismesillos, ni con artículos elogiosos y por ende mentirosos como se redime un gobierno, sino por la enmienda de rumbos. Tócales a los pueblos italiano y español formar conciencia de su destino, y pensar que el gobierno de Mussolini y el de Primo de Rivera no solo son deshonra de Italia y España sino oprobio de la raza latina.

do el año, y por eso bebéis chacta; que si bien os produce una ligera alegría, también daña vuestro organismo. Si fuérais felices no tendríais que beber chacta y siempre estaríais contentos.

Después de estos días de fiesta, la realidad se levantará contra vosotros tan amenazadora como antes. Terminado el jolgorio, el indio seguirá siendo la víctima diaria de todas las injusticias. Todos los días se reproducirá el mismo espectáculo, porque para el indio se han hecho todos los abusos. Se le pondrá en la cárcel, se le hará pagar cuentas que no debe, y todos estarán contra él, porque para él no hay justicia. Subprefectos, jueces, comisarios, tinterillos, todos le estrangulan.

Y sin embargo, vosotros pagáis impuestos, trabajáis la tierra, y lleváis al mercado artículos de primera necesidad a precio ínfimo. Los caminos y ferrocarriles se han hecho con la fuerza de vuestros brazos. Y mañana si hubiera una guerra seríais vosotros los defensores de la honra nacional. Sin vosotros el Perú no sería ni lo poco que es, y todavía se os desprecia, se os veja. ¡Ingratos! Olvidan esos verdugos que sus fortunas las han hecho con la sangre y el trabajo del indígena, robándole sus jornales miserables, despojándole de sus terrenitos y sus animales.

Siempre las mismas vejaciones.

Parias hoy como ayer. ¿Hasta cuando? ¿Seréis parias también mañana? No, no es posible. La justicia tendrá que hacerse. Tanto crimen tendrá que terminar. Tanta infamia recibirá su castigo. Cuando las autoridades y el gobierno no quieran poner coto y sanción a los abusos, despertarán vuestras conciencias adormecidas, y tendréis que hacer justicia por vuestras propias manos. El indio que va al ejército debe saber que no sólo aprende a manejar el fusil para defender la patria, sino también para defender sus derechos cuando algún malvado quiere atentar contra ellos. Hay que ser rebelde, hay que ser altivo, hay que ser valiente y tener la energía de rechazar al que venga a herirnos. Los que abusan siguen y seguirán abusando porque no hay una mano fuerte que los detenga. El día que un pueblo cansado de sufrir tanto atropello, se levante como un solo hombre y haga un escarmiento, ya nadie se atreverá a cometer los mismos abusos.

¡28 de Julio! Hoy por hoy sólo simboliza la libertad que no llega.

(Este discurso fué uno de los documentos que fundó la prueba en contra del autor, para justificar su prisión en la cárcel de Jauja ordenada por el gobierno. Zulen fué acusado de dirigir ocultamente un movimiento socialista en el Centro, el cual debería haber tomado la forma armada al mismo tiempo que el verificado en la capital la semana trágica de Mayo de 1919.)

La ideología del alumnado universitario

Parece que en estos últimos tiempos, a raíz de la actuación homogénea de un grupo de estudiantes de vanguardia, se ha intensificado en la vieja Casa de Estudios Superiores de Lima la discusión acerca de lo que se llama con sonoréfnasis: La ideología Universitaria.

Y son muy lógicamente estudiantes de Jurisprudencia y Letras los que más zaran-dean la cuestión. El desasociado que existe es tal que

asombra ver el nacimiento de diversos y variados grupos agitadores de todas las doctrinas, que dan al conjunto estudiantil un abigarrado aspecto de feria provinciana.

Un joven crítico desde las columnas de "Mundial", ha señalado ya la existencia absurda de un grupo de jóvenes conservadores, como una paradoja psicológica alarmante; nosotros, por nuestra parte, señalamos

ahora la existencia no menos sospechosa y ridícula de un grupo que ha tenido la osadía de llamarse: "Social demócrata", es decir en la misma forma que la estuta y mimética burguesía de algunos países de Europa, que no ha tenido obstáculo de declarar que es necesario, en los tiempos que corren, presentarse al pueblo con manto socialista para poder conservar sus condiciones de privilegio.

Estamos en presencia de un verdadero chapoteo ideológico, acentuado hoy para encubrir la trivial ambición de los puestos en el Comité Federal, próximo a renovarse; se dice estar buscando orientaciones y como no se tiene suficiente cultura al respecto lo que se hace es simplemente gestos infantiles programas a base de retórica ambulante.

Pero, a pesar de tantas marejadas la gran masa anónima de la Juventud rumba hacia sanos horizontes, al igual que toda la nueva generación de Hispano-América.

El último movimiento estudiantil estuvo a punto de desbordarse a los mismos planos ancestrales, hacia la politiquería criolla; la Universidad estuvo a punto de transformarse en un Club político al servicio de los hombres de aquella camarilla que otrora se llamó partido Civil. A pesar de que los elementos que simpatizan con tales gentes mostraron un espíritu de lucha digno de mas elevados, de mas puros anhelos, fueron derrotados, la juventud universitaria viró a izquierda.

Conceptuamos que el problema de la ideología de la juventud es un problema de cultura, simplemente de cultura. El sentimiento de la juventud estudiosa, por lo menos, es porvenirista; precisa la difusión de las ideas de vanguardia.

Hay estudiantes que hablan de las cuestiones del día, del Hispano-americanismo por ejemplo, como de algo simplemente de sabor romántico, como de un motivo de rebeldía moza. Se vé bien que falta la inspiración fundamental, la razón social que impulsa la acción idealista de hombres como el maestro Dn. José Vasconcelos.

Igualmente se glosa la cuestión social. Estamos seguros que por mera pose socialista de moda, pues, se concluye afirmando que se cree que "el nuevo sistema de ideas sociales no puede considerarse como el patrimonio de una sola clase y que solo ella sea la capacitada para consumarlo", y sin embargo, todos los pensadores de ideología de vanguardia, declaran que es llegada la hora de la revolución proletaria, de la supresión de las clases burguesas tiránicamente parasitarias, de la nivelación de todos los hombres por un plano de moralidad y de trabajo.

En esta hora de agitación de la grey estudiantil nuestra té en los nuevos tiempos se reafirma, pensamos que el mismo hecho de que hoy se acuda a cuestiones ideológicas aunque sea como recurso eleccionario, o de pasatiempo, es signo indiscutible de que se siente en el alumnado un deseo de acabar con la fantasmagoría de los programas funambulescos llenos de proyectos irrealizables, remedo de aquellos de los candidatos a los puestos públicos de expectativas económicas importantes para quienes los aspiran.

Pensamos que después de este periodo de confusionismo, originado por lo que pretenden dirigir a los estudiantes, surgirá mas potente

el recio espíritu de los estudiantes del siglo admirable en que vivimos.

Sabemos bien que la juventud ha de percatarse definitivamente de cual es el objeto de su organización y ha de eliminar a aquellos elementos que pretenden tomarla como un tablado de sus vanidades escolares.

El primer paso indudable de la renovación ideológica de la muchachada estudiantil se habrá dado cuando haya el absoluto convencimiento de que la obra de la Federación de los estudiantes no pertenece a unos cuantos sino a todos los elementos integrantes, y se tenga la convicción de que las representaciones no deben dar derecho, sino originar obligaciones y sacrificios.

El congreso de estudiantes está próximo y próximo el momento de que todos concreten su pensamiento y se tracen las orientaciones del pujante accionar juvenil.

Pero estamos seguros de que nada se habría conseguido con las discusiones de la asamblea si los estudiantes no se preocupan de su cultura ideológica y se esfuerzan por sacudirse del atavismo politiqueril que los arrastra a las luchas mezquinas de las ambiciones de los traficantes de los intereses del pueblo.

Lo que pasa en el Cuzco

No es solo la clausura de los centros de cultura proletaria lo que sintomatiza el aguzamiento de regresión a la caverna en que se ha empeñado el actual gobierno. La clausura mano armada de la vieja Universidad del Cuzco evidencia propósitos de aplastar por la fuerza de los sables la cultura; quizá porque hoy en el Perú, como lo fuera en la colonia, ella se ha hecho peligrosa para los gobernantes. Si se quiere go-

bernar sin dolores de cabeza y por muchos años, precisa mantener a la masa gobernada en la ignorancia. No nos detengamos a lamentar el daño personal de los alumnos cuzqueños; no distraigais, compañeros cuzqueños, estas horas de fecundación y de lucha lamentando individuales daños; defendamos el interes nacional, el interes humano, que es

(pasa a la pag. 18)



El Poeta Rubén Azócar

Del libro *La Puerta* tomamos estas bellas poesías de Azócar, del mismo Azócar que de regreso de México estuvo entre nosotros y fué, por haber dado una conferencia histórica a los obreros de Vitarte, apresado y deportado como extranjero pernicioso.....

Pobre camino viejo,
me voy a otro país
¿Volveré a acariciarlo?
¿Volveré a acariciarlo?
Casi no tengo alma
para dejarlo así.

El camino se ha vuelto

y me quiere seguir.

Yo no volveré a verlo
nunca más; al partir
no he querido decirle
adiós. No tengo alma
para dejarlo así.....

La Puerta

Puerta ruinosa, puerta oscura;
eres como mi madre
que me abría los brazos cada vez que volvía.

Yo recuerdo que cuando se la llevaron muerta
abriste tus dos alas,
como un pájaro triste que se vá de la jaula.
Pero ahí te quedaste como enterrada viva,
contemplando el camino por donde la llevaron.

A veces se me ocurre que alguien viene a buscarte
y entonces, como nunca, te hallo igual a mi madre.

Me siento en tus umbrales como sobre su falda
y me pongo a llorar para que me consuele.

Puerta ruinosa y triste: tienes las alas negras,
y los ojos oscuros y el alma hecha pedazos.

Apriétate a mi cuerpo en un abrazo
como hacía mi madre para que no me fuera.

La Mala Vida

La bohemia, la maldita bohemia me arroja
de aquí para allá, como a una hoja
el viento; la maldita bohemia,
los besos, el licor, el hambre que me apremia,
las noches de procaces caricias, el fracaso;
el ideal. [Verdad que soy payaso,
y debo hacer piruetas sobre la cuerda floja
de la vida, para ganar un pan].

Y la vida me lleva y me trae y me arroja
igual que una moneda sobre el mesón del bar.

La bohemia que avienta mi ideal no remedia
nada, nada, nada. Es la tragicomedia
de los ayunos largos, del insulto y del vino.

Y la vida me clava su garra de chacal
¡Los hombres tropezamos en los propios destinos!
La bohemia que avienta mi trigo de ideal.

Himno a la alegría

¡Alegría, alegría!
Una enredadera
que se enrosca al cuerpo
(como a un árbol);
un chorro de agua que
(rompe en mil luces
y una campanita que toca
(lijero,
¡Alegría, alegría!

Como un puñado de plumas
te desparramo en el viento.
Y se me asoma a los ojos
el corazón hecho pájaro.
¡Alegría, alegría!

Se me ha caído la pena
como una fruta madura.
Alegría!

Entre las manos te tengo
y hago que ondules y vibres
como un pañuelo distante
que nos está haciendo señas
Alegría, alegría!

El Camino

El camino se ha vuelto
por mirarme partir
ha de dolerle el alma
mas que a mí.

Yo no esperaba hallarlo
El si que me esperaba.
El si que me esperaba
como cuando me fuí.

Y ahí está echado como
un perro enfermo, ahí
me está lamiendo los pies,
mansamente servil.

mas que el interes de los hombres del presente el de los hombres del futuro.

Quien sinceramente se preocupe de realizar el bien nacional, no puede tomar como medio de realizarlo la destrucción y obstaculización de la cultura. Ningún significado de progreso tiene la apertura, a costa de provincias nas contribuciones, de aristocráticas avenidas en esta ciudad del cesar y de los más asquerosos y femeniles bizantinismos, si por cada avenida que se abre se clausura una escuela o una universidad en provincias, ya sea para economías del presupuesto como cuando la supresión de escuelas primarias, ya sea con más aviesos fines.

Si del engendro de este mal y de muchos otros es culpable el gobierno, de la impunidad y perpetuación de todos los males son culpables los que callan por la dádiva o por miedo. Los mercenarios del gobierno y los cobardes y agazapados enemigos de él son, con él, los responsables; los jóvenes libres y el pueblo conciente no hemos de olvidar esto nunca. No hay que olvidar la vituperable actitud de cobardía o venalidad de la prensa limeña frente a sucesos que reclamaban una palabra de aliento o condenaación. En sus instantes más dolorosos la juventud y el pueblo encontró cerradas las puertas de los grandes periódicos capitulinos; había orden superior de guardar silencio. Tal la impudencia de la justificación. No lo olvidaremos; el acto continuo nos lo hace recordar siempre. ¿Que dicen, por ejemplo, los diarios "El Comercio" y "La Crónica" del grave momento que vive la juventud cuzqueña expulsada de la Universidad por el gobierno? Apenas si esta vez "El Tiempo" se libra de cometer un pecado más. Los periódicos no solo son para anotar de la alza y baja de los cambios, precios de los mercados y combinaciones boxeriles, tienen otros fines que es deber para honrados periodistas realizar. Nosotros urgimos a la prensa limeña a anotar siquiera de los sucesos del Cuzco al público, quien tiene derecho a no ser engañado con el silencio.

NACIONALISMO INTEGRAL

de Jorge Basadre.

Recientemente, en distintas oportunidades, aunque con la misma trascendencia política, se ha injuriado a la juventud como antinacionalista. El crimen de esta generación consiste en predicar la fraternidad continental y en posponer, ante otros problemas, el de Tacna y Arica.

Yo no creo que nadie se haya atrevido a negar el dolor del pueblo de Tacna y Arica; escondido en el alma lo tenemos algunos, jun-

to con un recuerdo purísimo de esos que según Dostoievski embellecen toda una vida. Los pobres lo sufrieron más que los ricos: los chacareros, los artesanos vejados y arruinados. Dolor de la vida frustrada, de la tranquilidad perdida, de la libertad escarnecida, de la justicia impotente, de la iniquidad triunfante. La soldadesca frente a la altivez desarmada y sin organización. El poder con todas sus corrupciones y todas sus comodidades frente al alma popular que estérilmente se yergue.

Nó, queridos paisanos, este no es un caso único en el mundo de hoy. El militarismo, la burocracia insolente, la fuerza pública al servicio del mal son plagas precisamente universales. La opresión social es tan fuerte en Puno, Huancané, Ayacucho etc. como en Tacna, con diferencias de origen—no ha habido invasión y conquista—y de grado. El indio es un irredento nó desde hace cuarenta años sino desde hace varios siglos. Tierras cautivas son sus tierras arrebatadas a las que está unido sin embargo su trabajo de "mujik". Tiene diferencias de cultura al chacarero de Azapa o de Pachia; pero en cambio los chilenos no han hecho fusilamientos en masa de pueblos y caseríos integros.

Nacionalismo verdadero, nacionalismo integral es percibir estos y otros males, causa de la pus que González Prada veía cada vez que observaba al Perú. La nueva juventud está comenzando a percibirlos. La nueva juventud está aprendiendo que el bien y el mal no son atributos de países sino, a lo sumo, de personas o de instituciones sociales. No mira a los chilenos con el horror que las viejas tienen a los masones y los niños a los gitanos. Allá como en toda la América también se están liberando nuevas y fuertes generaciones del prejuicio y de la superstición—significativa es la simultaneidad de la Reforma Universitaria y de las luchas liberadoras en la Plata, Córdoba, Santiago, Bogotá, Lima, Trujillo, Cuzco, Arequipa, México, La Habana y la significación análoga de Gabriel del Mazo en la Argentina, Germán Arciniegas en Colombia, Carlos Quijano en el Uruguay y Haya y Seoane en el Perú. Esas nuevas generaciones libres del chauvinismo, fraticida, del imperialismo conquistador, del desdén burgués al pueblo tienen el deber de acercarse, de conocerse, de aliarse. La nueva juventud peruana ha tendido fraternalmente la mano a la nueva generación chilena y al proletariado con conciencia clasista pero nó a las clases belicosas, a la plutocracia y al militarismo, criminales del 79 y después del 79. Unidos están en el ideal de justicia para todos los oprimidos

y para todos los explotados. Bolcheviques los llaman por esbanto los industriales del patriotismo, los mismos que hacen seis años clamaban por los principios de Wilson, que sin embargo habian sido enunciados antes por la Revolución Rusa, inclusive la auto determinación de los pueblos soguzgados.....

Nacionalismo verdadero, nacionalismo integral es procurar que el futuro de la patria sea más libre y más justo. No lo comprenden así los industriales del patriotismo. Está bien que con ello cumplan su misión los políticos y los que viven de los políticos. Pero no está bien que tacneños y ariqueños, maleados por el ambiente capitulino, los secunden en su explotación. No está bien que las sociedades irredentas se conviertan en dependencia del Ministerio de R. R. E. E. y se limiten a una solidaridad de cantina y de fiesta huachafa y obren como si, fuera del "problema", todo anduviera en el Perú y en el mundo, maravillosamente.

Del sacrificio de Tacna y Arica se deduce, precisamente, un principio social. Ese espíritu de independencia, de libertad, de altivez de ese pueblo no nace con la invasión. Tiene apariciones luminosas en la negra historia republicana. Surge ya en la revolución emancipadora, muchas causas lo explican. Una de ellas es agraria. En Tacna no ha habido nunca grandes latifundios ni gamonalismo opresor. La tierra ha estado siempre dividida en pequeñas chacras. La influencia clerical tampoco ha sido fuerte. Por el voto constante de Tacna impuso Vigil en el parlamento su figura apostólica. I el Dr. Wiesse ha narrado en uno de sus últimos libros, la aventura del cura Sors paseado en un asno por la ciudad y expulsado de ella. Acaso si la ocupación hubiese tenido por campo una desgraciada provincia serrana, habría triunfado fácilmente.

Justicia es el ideal de los nuevos y en países principalmente agrarios una de las primordiales formas de justicia está en darle al campesino, que forma la mayoría de la población, tierras y garantías. Satisfechas sus necesidades básicas, vendrá el espíritu de libertad frente a todo desastre, mas fuerte todavía que el de mi pobre terruño. La Revolución Rusa—obra de verdaderos nacionalistas a la que admiro pero de la que no soy sectario—ha tenido éxito en ese programa agrario. La Revolución Mexicana, ejemplo cercano para el Perú y obra, también de nacionalistas fervorosos—el hondo nacionalismo se completa con el internacionalismo—lo había comenzado a desarrollar años antes como reacción contra la larga tiranía de Porfirio Díaz.

La Federación Obrera Local y la Universidad Popular "Gonzales Prada" recuerdan a sus afiliados y simpatizantes el deber de leer y propagar "Claridad".

El Secretario de Educación Pública de México y Maestro de la Juventud del Perú, Don José Vasconcelos, ha invitado a todos los escritores de nuestra América para que envíen sus libros a la Biblioteca Ibero Americana que acaba de inaugurarse en la capital mexicana. Claridad hace suya la invitación del ilustre americano e invita a los escritores y poetas del Perú, para que contribuyan al enriquecimiento de la nueva casa de América Latina.

Dirección: Biblioteca Ibero Americana, Palacio de Educación Pública.

MEXICO, D. F.

Universidad Popular "González Prada"

Las clases de la U. P. G. P. en Lima se dictan rotativamente en los siguientes locales obreros:

Motoristas y Conductores, calle de Espalda de Santa Clara.

Curtidores, calle de Minas. — Chauffeurs, calle de Cotabambas.

¡Todos los trabajadores deben contribuir con su concurrencia y su propaganda a la obra de la Universidad Popular «González Prada»!

Dentro de poco aparecerá el libro de Henry Barbusse

"Con el cuchillo entre los dientes"

Traducido por Manuel Beltroy

El interesante libro del director de la Internacional del pensamiento, debe ser conocido por todos los que sienten el llamado de nuestro tiempo.

CLARIDAD

La civilización moderna es un gran vicio.—Según una expresión del hinduismo es la «edad negra», la «edad de las tinieblas». Ella hace del bien material el único objeto de la vida: enloquece a los europeos, les hace esclavos del dinero, los vuelve incapaces de paz y de vida interior; es un infierno para los débiles y para las clases trabajadoras; ella mina la vitalidad de las razas. Esta civilización satánica se destruirá ella misma.—*Mahatma Gandhi.*

¡Paz! ¡Paz! ¡Paz! Si, sea, paz, pero sobre el triunfo de la sinceridad, sobre la derrota de la mentira. Paz, pero no una paz de compromiso, no un miserable convenio como el que negocian los políticos, sino paz de comprensión..... I esos desdichados que gritan «¡paz!» se atreven a tomar el nombre de Cristo. I olvidan que el Cristo dijo que él no venía a traer paz, sino guerra, y que por él estarían divididos los de cada casa, los padres contra los hijos, los hermanos contra los hermanos. I por él, por el Cristo, para establecer su reinado, el reinado social de Jesús—que es todo lo contrario de lo que llaman los jesuitas el reinado social de Jesucristo,—el reinado de la sinceridad y de la verdad y del amor y de la paz verdaderas; para establecer el reinado de Jesús tiene que haber guerra.

¡Raza de vívoras las de esos que piden paz! Piden paz para poder morder y roer y emponzoñar mas a sus anchas.—*Miguel de Unamuno.*

Reflexione la juventud que no es solo haciendo discursos como se reforma el mundo, sino preparándose para llevar á la práctica todas las ideas que a nosotros nos parezcan buenas, aunque el resto de la sociedad las repruebe.—*José Vasconcelos.*

Procura vivir en continuo vértigo pasional, dominado por una pasión cualquiera. Sólo los apasionados llevan a cabo obras verdaderamente duraderas y fecundas. Cuando oigas de alguien que es impecable, en cualquiera de los sentidos de esta estúpida palabra, huye de él, sobre todo si es artista. Así como el hombre más tonto es el que en su vida ha hecho ni dicho una tontería, así el artista menos poeta, el más antipoético—y entre los artistas abundan las naturalezas antipoéticas—es el artista impecable, el artista a quien decoran con la corona de laurel, de cartulina, de la impecabilidad, los danzantes de la jeringa.—*Miguel de Unamuno.*

Los que dicen: «Siempre habrá guerras», no saben lo que dicen. Están roídos por enfermedad común de la vista corta. Se creen llenos de sentido común como de honradez. En realidad, exhiben la misma mentalidad grosera y ciega de los asesinos. — *Henri Barbusse.*

Para los jóvenes no puede haber dos partidos, para los jóvenes no hay mas que un partido, **el avanzado.**—*José Vasconcelos.*

La grandeza moral no consiste en saber lo que los demás ignoran, sino en comprender—porque hay una virtud de la inteligencia—lo que se sabe y en querer lo que se quiere.—*Henri Barbusse.*